展開清晨的翅膀

前兩天一個網路聚會，大家一起查考舊約經文: 列王紀下7:1-20, 因為有一半的人並未信主，對聖經完全不認識，所以討論經文深層的意涵便產生了困境：討論隱隱籠罩在一種雲霧繚繞中…

簡單說，這是一個圍城的故事。於是我想嘗試把這故事的前世今生用一種沒有太多術語的方式簡單介紹一下，希望能把一些空白給補足了。

故事發生在公元前第九世紀的北國以色列，其國王約蘭在位期間(851 B.C. – 842 B.C.，所以這個北國以色列和現代以色列國家的概念是要區分的，不過也是現代以色列國家的歷史)，當時的都城撒馬利亞被亞蘭王軍隊圍困，撒馬利亞城彈盡糧絕，出現很嚴重的飢荒( 甚至易子而食的狀況已經發生)，以色列王沒有自我反省，而是把氣出到先知以利沙身上，決定要處決他，當以色列王和軍長去以利沙那裏，沒想到以利沙卻仍照樣發出預言，說道，耶和華如此說，明天這個時候，敵人會離開，城內食物會多而便宜到不可思議的低價。軍長聽了，無法相信，便吐槽說，耶和華上帝即使開了天窗也不可能發生。以利沙秒答，你會親眼看見這事的發生，可是你卻是吃不到糧食。故事教訓之一，千萬不要對先知吐槽。

不熟悉聖經的朋友摸不著頭緒的問，這是什麼時候發生的事? 以色列王，亞蘭王又是誰? 為什麼圍攻撒馬利亞? 撒馬利亞在哪裡? 為什麼? 為什麼?

無法細說從頭，但我想大家肯定認識所羅門王，他是以色列統一時期的國王，統治時期大約在970 B.C. – 931 B.C.( 相對於中國西周時期), 他的父親大衛王(King David)相信大家也耳聞過吧! 他真正統一了以色列十二支派(以色列人先祖雅各的12個兒子分別發展出的支派)，建立了大衛王朝。所羅門王雖然在文治武功和中國的西周王朝相互輝映，終究繞不過歷史盛極而衰的一再重複，所羅門王死後，公元前931年，王國一分為二: 北國稱以色列(由十個支派組城)，都城撒馬利亞；南國稱猶大(由二個支派組成，其王都是大衛的後代)，都城耶路撒冷(聞名於世的耶路撒冷聖殿還是所羅門王最早建造的)。南北兩個王國時而互鬥時而合作，但他們都時時面對邊界外族的環伺入侵。

當時，北國北邊有亞述帝國(它在722 B.C.把北國以色列給滅掉了，這個歷史時間概念就是，770 B.C.西周滅亡，平王東遷)；東北邊境則有亞蘭民族(也就是這個故事中的敵國)。分裂後的王國畢竟國力減弱，更糟的是，在信仰上也開始變質，甚至去膜拜其他民族的神祗。當時的以色列王叫約蘭(注意，不要和亞蘭搞混)，聖經中說他行上帝眼中看為惡的事。當時的北國歷任國王常常在信仰上不忠，膜拜假神偶像，引發耶和華上帝的怒氣(上帝愛我們不代表祂不會在我們悖逆時懲戒我們，因祂是慈愛並公義的神)。

所以，進入故事主軸了，被圍的撒瑪利亞都城很慘，國王不爽，就想殺掉先知以利沙洩恨。所謂先知，在以色列歷史中是很重要的角色，他們是被上帝呼召出來宣講傳遞上帝的話語和旨意。而且，不管中不中聽都要一字不漏的說。所以，以利沙和約蘭的關係應該是很不好的。當以利沙面對殺氣騰騰而來的王和軍長，卻傳遞了好消息，不過也詛咒了當時展現輕蔑態度的軍長。

先知的預言的確毫無懸念的應驗了，最先發現的是當時住在城門外四個大麻瘋病人。他們置之死地果然真的找到生路，在空無一人的亞蘭軍隊軍營找到大量的糧食和金銀珠寶。至於為何亞蘭軍隊突然之間全員倉皇而逃，並且留下滿營的食物牲畜和財貨? 聖經的解釋是「因為主使亞蘭人的軍隊聽見車馬的聲音，是大軍的聲音；他們就彼此說：這必是以色列王賄買赫人的諸王和埃及人的諸王來攻擊我們。所以，在黃昏的時候他們起來逃跑，撇下帳棚、馬、驢，營盤照舊，只顧逃命。」(列王紀下7:6-7)這些痲瘋病人不但飽食一頓而且得了不少財貨，但他們終究良心發現把這個好消息帶回城內，撒馬利亞城得救了，但那位軍長卻在城門口被蜂擁出城的人民踐踏而死。

在這個故事我們看不到以色列人對他們的神耶和華的忠心和信靠，甚至四面受敵時，國王還想要殺了傳講上帝話語的先知。照理說，如果撒馬利亞整城被滅也是不意外。但上帝的憐憫顧念悖逆的子民，讓圍城之危得以除去。其實撒馬利亞城被亞蘭人攻打已經不只一次，以利沙發預言救約蘭也不只一次，是因著神蹟撒馬利亞屢屢轉危為安，我看到的是上帝對人的一再忍耐和憐恤，希望人能真正認識祂是獨一真神，但人性就是冥頑和忘恩負義的時候多。當神給了一次又一次的機會讓他的百姓認罪悔改卻不得，那真正的滅亡就不遠了。北國以色列國亡於約蘭死後120年。

故事的正解並不是要我們就此絕望，相反地，上帝永遠不會離棄我們。祂已經愛我們，就會愛我們到底! 看看那痲瘋病人，我們的景況其實也是五十步之遙，我們的內心此刻不也對未來充滿不安? 我們面對人生很多是無法掌控的，只有放手一搏，走出去，去認識那位一直透過不同方式想要給我們真正平安的上帝，我們可能空手而返，但我們也有機會得到真正屬天的永恆的平安! 為什麼不給自己一個機會走出心中的圍城?

犯錯實在是人無法避免的事，區別只在於大錯小錯，可彌補或不可彌補，認錯或不認錯。

週末早晨一邊喝咖啡一邊看些無關宏旨的娛樂新聞，一大樂事! 我在一篇訪問布萊德‧彼特的文章裡看到他說的一句話，意思是說，我們重視錯誤，但是，只有犯錯後的下一步怎麼做才能定義我們是怎樣的人(讓我頓時想成為他的粉絲)。其實這句話可以換成千百種說法來鼓勵犯錯後可能有悔意的人。比方說，「知過能改，善莫大焉」。又比方說，「浪子回頭金不換」。

訪問稿裡有另一位受訪者安東尼‧霍普金斯的想法也很有趣，他說，回頭看過去(一些錯誤造成的痛苦或災難)，會感覺這是多麼好的祝福，正因為它是痛苦的。說真的，很容易聯想到「化妝的祝福」(如果自己錯誤帶給別人痛苦，我覺得不適合說這句話)。錯誤造成的痛苦經驗要成為日後回憶中所謂的「化妝的祝福」，其實容易失真。因為回憶往往會幫助我們扭曲我們不願面對的痛苦真相，只存留較美好的感受，除非我們在當中確確實實的悔改並作出相對應的行為。

亞當和夏娃 ，我們的老祖宗，精準的演繹(或說示範?)了人類犯錯後的本能：掩飾，找藉口。婚姻生活多年，真實體會到，千古艱難惟認錯！現代心理學氾濫的年代，我們犯錯的原因或藉口甚至可以牽拖到所有早期生命的足跡，比如遺傳。所以，知錯、認錯、悔錯、改錯一系列完整步驟，只有心靈勇敢的人才願意嘗試的。所謂心靈勇敢，我覺得是直面自己犯錯的事實和面對後果的謙卑。因為我們很可能驕傲的認錯，即使後悔卻不想改錯。當然，最可怕的其實是，連錯什麼都不知道。你可以稱其天真，也可以是無知。我個人覺得有些天真是一種恐怖的殘忍，尤其是這種天真會造成他人的災難時，因為不會產生悔意，錯誤也就無從改變。

對基督徒來說，在上帝的面前，我們都是罪人，所以犯錯基本上是不可避免，甚至到日常等級。我們一生如何能完全不傷害到別人(或是自己)，不管有意或無意? 我們很難不認知到人性中無可救藥的罪性傾向所帶出的犯錯行為(據說心理學有一種說法是人有自毀傾向)。上帝要求我們真真實實地承認自己的錯誤(我們人性的軟弱在上帝眼中是無所遁形的)，祂看重的不是我們要如何完美，而是認識自己的不足。只有相信無論我們是怎樣的人，犯過什麼狗皮倒灶的錯，卻仍然被上帝接納和饒恕，我們才可以從內心真正悔罪並且努力改正錯誤和彌補後果。

人的軟弱很難憑藉自己的良知(往往帶著時效性)自我修正，歷史最大的真相就是不斷的重複錯誤。「與神同行」的道路不代表不會犯錯。有人相信無常的命運決定一切；有人選擇相信上帝用奇妙的作為讓我們可以脫離人生往復循環的無助掙扎。十字架本身是苦難，也是上帝對人類的祝福，如果我們明白，就會戰兢和感恩。

2019年暑假過完，我和勞倫斯正式進入空巢期，周遭朋友忍不住的關心，殷殷垂詢，幾次下來，讓我們兩人竟然真的隱隱有了「含淚並堅強面對」的情緒，也搞不清這是出於現實人生處境，還是出於心理學的「自我暗示」。不過，日子總在繼續著，即便四季無邊無際般的輪轉，我們彷彿真的走完熾熱躁動的人生夏季，進入了步調緩慢眼光偶而失焦的秋天。

沒了小孩的牽牽絆絆，對我來說最痛快的事就是坐在電視機前面邊看電視邊吃晚餐。我的同齡朋友比較激烈，告訴我可以衣不蔽體地在家中走來走去。感覺有些解放… …好吧！人各有癖。

空巢期說穿了也就是「家裡沒小孩」的開始，人們的關切其實是好心提醒你：重心和焦點都必須重新設定了。我的孩子其實感受也挺深的，因為有一次他們回家度假，家人聚在一起玩桌上遊戲(Loaded Questions)時，我看到一個回答是這樣： 問: 我的人生到目前為止最大的衝擊是什麼? 答: 我的地位被貓取代了。我暗喜，因為感受了孩子的愛。空巢好處之一：愛的重新體認。

空巢的放飛所帶來的快樂也許只是短暫的，畢竟，人總要有些「遠慮」來讓生活不致太輕飄飄吧! 所謂遠慮就是很快忘記「時時過充實的人生」這類的自我要求。我的生活內容和細節一直處於「不足為外人道也」的自我標誌，這個態度來自於勞倫斯以往下班回來後總是不經意地問我「今天做了什麼呀?」我曾經反映過這句話隱含著對主婦的不敬，難不成，我每天可能沒做什麼? 當然，我也會機械化的問他，「今天忙不忙?  」我以前看兒童教育書籍，學習到孩子放學回來不要問「今天學了什麼呀? 」要問「今天發生了什麼有趣的事? 」我勤勤懇懇的用了很多年這個句法(孩子們也是跟著劇情走，明白媽媽總是愛做教育家)，卻從沒想過也許我們也要常常問問自己。

空巢，應該是一個有趣的開始。

和朋友Nina聊天，她談起了她父親越來越像小孩，說起一些父女對話，我聽了很有滋味，一種樂趣和傷感交織聽著。之後，我忍著心硬想，到底最後一次和我父親真正的有意義的對話是什麼? 我是記得的，他問，「應婺，妳要走了嗎?」 我說，「還沒，明天。」父親接著就放聲大哭，像個小孩直覺的傾洩內心焦慮，這一直折磨我很久。後來，我下意識就希望他清醒的時間短一些，減少情感清醒的痛苦。

父親走後，我一直沒有太想念他，彷彿他也就一直無聲默默地存在著，並未離去。自從那次朋友談起他父親後，我才發現我從未主動的向朋友談起我的父親。談母親倒是有的，因為我媽常讓我傷心，會和朋友吐苦水。事實上，在我離家念大學之前，即便那時大部分時間都在準備升學，父女倆的家庭時光倒是有一些。上了大學之後，我們相處時光急遽減少，嫁做人婦之後就更少了。我仔細想想，我從未關心過我父親內心世界，我從未問他想念家鄉的人嗎? 只有在去年過年時，我趁他清醒時問了問他年少的回憶，結果問出了一個離鄉徬徨的少年，他的青春凍結在戰爭的無情歲月中。我不知道我從父親遺傳了什麼，他說大學學的是理化，我學文。但晚年的父親一直寫字，他的楷書寫得非常好，是真的好。

最懷念父親的部分，應該是童年的夏天，他天天帶著我和哥哥背唐詩，還記得第一首是金縷衣：

勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。花開堪折直須折，莫待無花空折枝。

我也還記得他叫我們背過杜甫的「飲中八仙歌」，當時他還仔細講解這八位文人的各種醉態，像是一開始的「知章騎馬似乘船」，最為人熟知的一段當然是「李白一斗詩百篇，長安寺中酒家眠」。現在想來，有些好笑。

另一個回憶也是和詩有關。我小學因為看父母親老是為錢爭吵，於是有感而發地寫了一首詩，題目為「錢」，整首詩不記得了，也是七言絕句，最後一句是，「金錢難買春風回」。拿給父親看，父親不信，說我抄來的，讓我很受傷，所幸這沒有讓我失去對文學的愛好。

打開回憶的門，我想，也許讓我可以真正適應父親的離去。