展開清晨的翅膀

講真，我不是個喜歡說「愛」這個字的人(個性偏嚴肅使然，我猜)。總覺得說得浮濫，會稀釋這個字的純潔性。君不見，電影中常見深情無悔的硬漢是不輕易啟齒這個字的。

前兩天朋友聚會，大家坐在一起談「上帝的愛」。坦白說，這是基督徒的福音主題強項，因為，主耶穌已經為我們總結了整本聖經精義，就是「愛神」和「愛人」。而且，我們能夠愛也是因為上帝先愛了我們。我們終其一生學習，效法，傳揚都只能像滄海一粟，遠遠不及萬分之一。

在場的基督徒很自然地分享了自己的實踐經驗，包括了勞倫斯，句句鏗鏘，聽了我也肅然起敬。不容易啊! 不可愛的人何其多!

人人需要愛，不用多說。上帝就是愛，所以，我們需要上帝。這個邏輯如果容易被接受，我想我們基督徒就可以輕輕鬆鬆地躺著傳福音為主做工了。一位朋友問，如果他做到了基督徒所謂的愛人(換句話說，就是對人有良善之心，善待他人)，不論行為或內心，甚至有過之而無不及，那他和基督徒有什麼差別?

我內心的想法是這樣: 差別在於一個上天堂，一個下地獄 不能上天堂。當然，說出來會傷感情，很沒愛。「好人」竟然無法上天堂，算了! 好可怕的基督教!

好吧! 告訴我，什麼叫好人? 人真的能一輩子都沒幹過壞事? 沒傷過人? 沒咒過別人死? 惡向膽邊生往往不需要太大的力氣，只需要足夠的怒氣。

我們行善(或愛人)往往是在行有餘力，心情不錯的狀態下，尤其是當行善的代價不大甚至舉手之勞。最近一部賣座的電影「寄生家庭」有一句台詞令人印象深刻: 富人的良善不是因為他們富有而良善，而是他們「可以」良善。這「可以」是「經得起」因為良善而要付的代價。反觀在生存線上掙扎的人，若善行需要付代價，我不敢說他們會掙扎，但絕不會輕鬆如富人。

所以，回到那位朋友的提問，他的良善和基督徒(我是指那些真正順服上帝的真理)的良善有何不同? 我想那位朋友可能也忍不住的想，基督徒愛人還需要上帝不斷地耳提面命? 一點不假，基督徒需要常常被提醒，因為善行不會永遠無條件地，恆溫地，無差別地被奉行。我們需要誠實地看待人性，對基督徒而言，我們的人性就是與生俱來的罪性。帶著罪性的我們，常常被試探去拒絕(或逃避)善行，當我們缺乏一些勇氣，耐心，同理心的時候。我們需要上帝接納的愛，接納不完美卻願意學習去愛的我們。

靠自己行善的人只能靠自己勝過自己的軟弱。就像給自己造一個神來幫助自己，而那個神就是他自己。他的生命就無法因為倚靠上帝，過一個「與神同行」的人生。

一位牧師上課時問我們，與人同喜容易還是與人同悲容易? 你會回答什麼? 如果答案和我一樣，那你就會同意我前面說的。

炎炎夏日，邀朋友們來家裡避暑，小松午餐給我們做了油潑麵，吃了淚光閃閃，這是我小時候吃的麵的味道啊! 現在才知道叫「油潑麵」。小松給了技術總結: 關鍵在辣椒面要放夠才香。

吃完正宗陝西油潑麵和等待晚餐正宗北京水餃之間，就用看電影來打發時間。那天我選《 孫悟空三打白骨精》這部電影原因有二: 一來因為吃太飽了，腦滿腸肥適合看打鬥片；二來我在預告中看到鞏俐，大吃一驚，鞏俐演妖怪，非看不可。

電影情節有些「非典型」，劇情就是集中在孫悟空，唐僧和白骨精三個角色，其中白骨精更是亮點。當然電影本身有很多特效非常好看: 鞏俐和孫悟空大戰時的造型讓我想起《倩女幽魂》的「黑山老妖」；千軍萬馬的骷髏怪大戰孫悟空也讓人想起才剛結束的《冰與火之歌: 權力遊戲》中的人鬼戰爭。勞倫斯也因為聽我說鞏俐演妖怪起了好奇心，但後來被我發現他竟然看著看著還是打了瞌睡，白骨精知道了大概會懟一下: 「真的很傷人耶!」勞倫斯問我是不是要用這部電影寫點什麼 (我的「司馬昭之心」也不是新鮮事)，他說，嗯，講妖魔鬼怪的電影… …我就告訴了他佛印和蘇東坡坐禪互看的故事，他可能覺得被我偷笑了一下。

當然電影不可避免以中國傳統佛教為敘述背景，孫悟空，唐僧甚或菩薩都在既定印象範圍，「女主角」白骨精則不是那種一想到唐僧的肉就流口水的低層次妖怪: 她的「人設」非常苦情，成為妖怪之前是個可憐的小女生，被無知的村民汙衊為帶給村子咒詛和不幸的妖怪，最後被丟到無人山頂等死，因為巨大的苦毒無法宣洩，她乾脆就當妖怪為害世人。她要吃唐僧是因為吃了就可以繼續當妖怪，不用轉世為人。我想，她可能醒悟到當人不會比當妖怪好到哪裡去。唐僧幾次幾乎命喪她手，還好有孫悟空才能轉危為安，驚險萬分。但幾回合下來，唐僧也知道了她的身世，開始同情這個妖孽。故事的高潮就是被打敗的白骨精即將煙消雲散化為烏有之際，唐僧決定一死來度她投胎入世，於是要求孫悟空殺了他，結束他的性命。孫悟空起先那裏肯從，但聽了唐僧幾句話，終於回心轉意，成全了師父(當然唐僧最後還是會活過來，不在話下)。

唐僧那幾句話的意思是，如果他見死不救，不幫助白骨精轉世為人(畢竟前面鋪陳了白骨精最初是被陷害的，不是自願當妖怪的)，就算他取到了經也是沒意義，言下之意，度人重於取經。我想這帶有宗教返璞的意味。這段話讓我立刻想到了聖經中耶穌的教導:

耶穌聽見，就說：「康健的人用不著醫生，有病的人才用得著。經上說：『我喜愛憐恤，不喜愛祭祀。』這句話的意思，你們且去揣摩。我來本不是召義人，乃是召罪人。」(馬太福音9:12-13)

耶穌說這段話的背景是，他被指責常和稅吏和罪人一起(當時的猶太人社會，稅吏很被看不起，因為替羅馬帝國向猶太人收稅，有點像是猶奸）。他看到一個稅吏叫馬太，就呼召他。馬太就放棄了一切跟從耶穌成為耶穌的門徒去傳福音。耶穌這段話的意思也很明顯，祂看重的是真正發自內心對人的憐憫和善意，而不僅僅是外在的宗教形式。

電影的內容畢竟是神話故事，但背後隱藏的教化和我所聯想的，中間仍有巨大的不同: 白骨精殺生無數，這些罪孽並不能因為她前世的無辜而不需要付代價，唐僧為她死，只是在於憐憫，卻沒有處理她的罪。罪的本身都是需要付上刑罰，否則沒有公義可言。換句話說，如果白骨精只是停留在怨恨，卻沒有對後來自己的錯誤真正悔改(知錯認錯並且改過)並付上該有的刑罰，唐僧成就的只是他自己的良善，卻沒有公義。這個憐憫缺乏公義的支撐很難生出意義來。

耶穌在世召罪人跟從他，他看到他們罪中的不幸和無望(這個罪主要的說法是人的罪性，不單指人所犯的罪行，但是罪行往往是罪性牽引出來的)，祂的憐憫和愛到了一個地步，是願意死在十字架上，對十字架刑罰有概念的都知道這是極其殘忍的酷刑，更重要的是，耶穌並沒有犯罪，這當中說明的是，祂擔負了罪人的罪，免除了罪人必須付的代價，但這也仍舊會有一個問題，公義在哪裡? 罪人憑什麼「無罪開釋」?  我前面說過，罪是要付代價的，我們必須知罪認罪和悔改並且接受懲罰，上帝可以饒恕我們，但卻不能跳過罪。所以，上帝透過祂的獨生愛子耶穌基督的死，在我們身上成就了恩典和公義，我們若拒絕相信，就無法在這個恩典中與上帝產生連結，耶穌的死只能對相信十字架的人產生真實的意義，也就是我在《江湖兒女》一文中提過的： 相信的人得以「因信稱義」，脫去罪人的枷鎖，在上帝面前成為人生有盼望的義人。

人生苦短，文章苦長，最後，我就用這段經節作為全文的結束:

「若有人在基督裡，他就是新造的人，舊事已過，都變成新的了。」(哥林多後書5:17)

最近看了太多香港消息，心情相當沮喪。世事多變難料，太多政治算計，最後犧牲的永遠是沒有話語權的小老百姓。香港，東方之珠，多少繁華多少夢。政治風雲詭譎，不在話下，只能感悟蒼生個人在每日的柴米油鹽中，曾經有的生命情懷和夢想。

前陣子終於看了王家衛的《重慶森林》。我一直挺喜歡梁朝偉的，終於了解他為什麼讓許多人著迷: 關鍵在於「眼神」。

當然這不是這篇文章的主題。電影內容分兩段式，前一段是金城武和林青霞的故事，第二段是梁朝偉和王菲的故事。因為第一段講的是罐頭保鮮期所引出對愛情保鮮期的思索，然而人類在伊甸園墮落後就失去了對愛情的忠貞，想想亞當和夏娃在上帝面前的互相推責；忠貞二字在聖經裡是愛的屬性之一，代表「不改變」。我們常常用「忠貞的愛」來描述人類與上帝的關係，只是人類很難，所以人類當今常態的愛情需要「保鮮」期，否則有質變的風險。

第二段的故事雖然也離不開梁朝偉和王菲的愛情故事，兩則故事都有一個通則: 人與人之間是否墜入愛河是非常隨機的(人的講法就是「緣分」)。隱含的就是人生的不確定和命運不可抗拒，有點「生命不能承受之輕」的味道。忍不住的想，命運的沉重來自本身的宿命抑或來自對命運中承諾的輕看?

因為喜歡梁朝偉，所以只談梁朝偉的故事。故事其實很簡單: 女主角王菲在表哥的小吃店打工，打工時鎮日聽著《加州夢》(California Dreaming)。梁朝偉則是下了班會去買晚餐順便幫空姐女友買一份的小警察。王菲對梁朝偉產生好感。沒多久梁朝偉的女友棄他而去，失戀的梁朝偉經過一段時間後，也調適了自己，並且發現王菲趁他不在時，偷偷跑去他家打掃和更動他的物品。梁朝偉漸漸的也喜歡上王菲，並約了王菲在加州餐廳碰面(算是約會)，不料王菲不但爽約，還真的跑去了美國加州，一年後，兩人竟在小吃店相逢，此時，梁朝偉已向王菲表哥頂了小吃店自己經營，王菲則已經當了空姐，穿著和梁朝偉前空姐女友一模一樣的制服出現。兩人相見一笑，無限可能。

整個故事沒有任何具體感情承諾，愛情也看不出計較。男主梁朝偉像個得失俱不在意的情人，總是「無所謂」的調調。細節展現在他為前女友準時買餐時總是買同一種，老闆好心建議變換內容，他也笑笑接納，沒有意見。自己懶得變化不代表對方一樣同步，結果女友還是變心離去，也沒看到他努力挽留，甚至不去面對( 女友分手信一直拒看)，只是無奈地跟自己的毛巾肥皂說話，自己療傷。丟了女友像是丟了錢包，懊惱惆悵，日子照過。還好整部音樂充斥著《加州夢》的搖滾音樂，觀影人還可以感覺到自己的心跳。與其說是他們詮釋了年輕人在現實生活中的「愛情觀」，還不如說他們反映了小市民活在不確定的未來之下的人生態度: 不追求地久天長的承諾，只是聽其自然，隨遇而安(如果機運繼續叩門的話)。梁朝偉在加州餐廳沒等到王菲，只等到她給他的一封信，後來梁朝偉不當警察改行經營小吃店，店中仍充斥著王菲愛聽的「加州夢」，彷彿無可無不可的生活著。片子沒有甜蜜或憂傷的粉紅情調，唯有梁朝偉偶然出現的定睛一望讓人砰人心動。

整部電影一直不停出現《加州夢》的音樂，看完電影後來幾天我在youtube狂放狂聽，全家不得安寧。兒子有一天醒來告訴我他被《加州夢》音樂吵醒，我很樂，因為那時沒在聽這首歌。這首歌歌詞簡單，主旋律反覆這段話: 在寒冷冬天的紐約城市路上想像著加州的溫暖陽光(California dreaming on such a winter’s day)。誰喜歡陰暗寒冷的冬季氣候? 想抵達陽光彼岸終究需要行動。當我們對未來失去信心，充滿不安感，若只是代入現下所謂的「佛系」信念，結局就是一切隨緣，悲喜自負。然而，梁朝偉幸好從垃圾桶撿回王菲給他的信，也頂下了王菲表哥的小吃店(留一個見面的機會)，我想他對「約定」和「未來」有了認真的想法。梁朝偉最後這個單薄的念頭終於給了電影接近喜劇的收尾。

這個世代缺乏認真的人際關係約定。想想，沒有人不感動於婚禮莊嚴美麗的誓言: 不論生老病死或貧或富都不能改變彼此關係。我們容易輕諾寡信，失去了美好的長久關係就用「緣分盡了」當說法，總顯得廉價。

永恆的上帝在祂和我們的永恆之約(聖經)中給我們一個不變的約定: 我們會在更美更好的地方享受上帝溫暖的恩典。基督徒並不需要讓自己用「無所謂」減低「人生無常」帶來的恐懼，因為生活的本質就是: 相信生命一切大小事物都是上帝賜福的管道和契機 (即便是生活本身不會一直陽光燦爛)；相信祂最終的旨意是美好良善的。我們不該徒然的在陰冷的天氣哀嘆陽光的遙遠，我們必須回應約定。

幾天前一群大陸友人來家裡吃晚飯，我生性附庸風雅，所以酒足飯飽之後，賓客們知趣配合地一起看了個大陸電影: 賈樟柯的《江湖兒女》。英文片名: Ash Is Purest White 。

我選賈樟柯的電影看，主要是先看了他的一個訪問紀錄片，他又是山西人，勞倫斯的同鄉，所以興趣來了，山西人耶。

江湖兒女，片名很武俠，現代的江湖恩怨大致指的就是黑幫的故事。這部卻有點掛羊頭賣狗肉似地，乍看起來比較像身處黑幫男女的愛情悲喜劇。不過，整個片子要闡述的應該是愛情背後的江湖義氣，江湖是非加上了義氣便光環頓生。這個義氣英文翻譯成"rigthousness", 和基督教的"義(rigthousness)"相同。中國文化和基督教在這個字的概念上也有相當大的公約數。

故事男女主人翁本來在黑幫混得風生水起，幸福指數頗高。然而，人生定律之一  : 天有不測風雲，人有旦夕禍福。女主巧巧為了救男主斌哥，做了五年牢，不料出來之後，物是人非。但她執著於兩人曾有的感情，千里尋郎換來薄情分手。時光荏苒，十多年光陰悄然而過，女主幾經波折回到故鄉開設賭場，重操江湖事業，男主則因為中風，半身不遂潦倒失志。女主不計前嫌，將男主接回養護照顧。劇情有很多對白很有意思，有一次，男主問女主為什麼要照顧他，女主說，因為江湖人講義氣，你不在江湖了，你不會懂。說話那時，女主的臉上表情百轉千回，千帆過盡，她最後堅守的是她的江湖情義，不離不棄，她對男主是否有愛，可能連她自己都說不清，但對她來說，愛情已經不重要了，就像她完全不在乎男主選擇的另一個女人哪裡去了，義氣高於愛情，她必須跨越愛情的部分，必須轉換到義的部分，她的人生就有高度，就不是失敗的。

“義"對中國人來說，是正直人的處世之道，所謂 “君子喻於義" ；"義"對基督徒來說，是義人的基本標配，所謂 “因信稱義"；江湖人亦談義氣，因為品德無國界，所謂 “盜亦有道"。但義究竟是什麼? 抗拒非正當利益的良心? 忠誠二字的人間體現? 我又想起來勞倫斯愛唱的凡人歌歌詞" 你我皆凡人， 生活在人世間 ，終日奔波苦，一刻不得閒，你既然不是仙， 難免有雜念，道義放兩旁， 把利字擺中間…" 中國人念茲在茲的"道義"若消失了，彷彿便是人間的沉淪。我忍不住想到基督徒的義，失去了義的救贖，同樣人生只有苦和虛空。談到義，基督徒不會說的比中國人少，只是這種相似度極高的概念，真的就是毫釐與千里之辨。

回到故事中，我們很容易看出斌哥的無情無義對照出巧巧的情義無悔，前者怯懦與後者強大，彼消我長。但在影片的最後，我卻深深感受到眾生的情義如此荒涼脆弱。斌哥終究拖著蹣跚的步伐離開巧巧提供給他的安適生活，因為他不在意江湖義氣(看看他回來之後，故舊如何假情假意或諷刺嘲弄)，他回來是因為巧巧"不會看不起他"，換句話說，巧巧對他的愛才是他的浮木，當巧巧推開他伸出去的手(拒絕他的愛)，巧巧的江湖義氣對他毫無意義。巧巧的"無情無恨"說法，是壓垮駱駝的最後一根稻草。他的出走，我看到的畫外音是: 他根本不要她的義。巧巧給他的"義"，他甚至用信封袋內的"錢"還給她。

反觀巧巧，她回到她熟悉的江湖(賭場黑幫)，她展現了江湖人在義上的大度，她不但沒有對斌哥冷言冷語，甚至還努力幫助斌哥醫治他的不良於行，她用行為具體實踐這個江湖倫理。但電影的最後一幕，卻完全暴露了她內心的真實光景。在無所不在的攝像頭螢幕裡的巧巧，孤獨而模糊。那像是第三方的視角看著巧巧，人心從來就是很難測透，對我而言，巧巧必須透過"做"來說服無形中被江湖概念制約的自己，當這個"做"的對象消失了，她無可避免地要面對自己壓抑的情感或者說是更深層的內心。換句話說，人為自己所設定的道德或生活原則在生活中其實很難經得起放大鏡的檢視。因為我們做不到始終並且表裡如一的忠誠，勇敢，信實，恩慈，仁愛，寬容…等等人間美德。

說到底，不論中國道統裡的義或江湖的義，它的本質內若沒有真實的愛，經過一段時間，往往就表面化，形式化了。因為外在社會定義下的道德制約從來就不是人性可以長期忍受的，最後就變形成虛矯或自欺欺人，輕微的變成鄉愿，嚴重就成了吃人的禮教。

基督徒說的"義"呢? 很簡單的說，背後就是"上帝的愛"。有些老套，也許。但真理往往簡單到你很難相信。所以，我們必須"因信稱義"，我們信，信什麼? 信耶穌基督十字架上"救贖的愛"! 如此我們才能從這個源頭傳遞真實的愛。 人的愛通常很短暫很多變，所以凡是和愛有關的主題都有源源不絕的痛苦題材。不要說為愛捨己，我們甚至怕愛了後被傷害，為什麼巧巧必須用義來面對斌哥，真實原因應該是她才會感覺安全，不用害怕二度傷害，愛總是讓我們處於"脆弱易受傷"的狀態。上帝愛我們，忍受我們對祂的背叛和不信，祂說，愛裡沒有懼怕! 是的，祂用永恆的盟約告訴我們，祂永遠保守祂對我們的誓言。這是愛!

在我還沒去黃石前，我對黃石一無所知。甚至連間歇泉(Gyser)的基本概念也沒有。由於我常以嚴母之姿督促兒女「凡事學習」，也就不好意思太擺爛；也自認走到要用「認真的女人最美」的格局戰勝「歲月的無情」，於是，黃石「知性之旅」就此定調。

離開大堤頓前，我們留下一個甜蜜的味覺回憶。勞倫斯領著大家去 Jackson Lake Lodge 品嘗他們遠近馳名的蔓越橘冰淇淋( Huckleberry milkshake, ) , Jackson Lake Lodge 本身就是個頗有歷史的大堤頂度假旅館，建築本身就相當有情調，而且從大廳的落地窗就可以宏觀大堤頂山脈全景，不去看看真的可惜。冰淇淋出名的原因我不清楚，但為了吃冰淇淋卻無意發現這個旅館，下次真想去住啊! 我查了一下一晚房價$340. 冰淇淋價格倒是挺實惠。

舒服地坐在椅子上看前面大堤頓山脈全景。

在寬闊的大廳吃冰淇淋挺不錯的!

以下知識點頗多，慎入。

我們終於從South Entrance 長驅直入黃石國家公園。黃石的主幹道(the Grand Loop Road) 成八字形，我們當晚住宿在Lake village ，因為途經 West Thumb，我們決定先從這裡開啟旅行第一站。

這是從黃石公園的小冊子翻拍的，看了無數黃石地圖，最喜歡這張的簡潔，八字形的主幹道很清楚。

如果你到黃石了，卻還沒進入狀況，我真覺得West Thumb西拇指(勞倫斯告訴我，西拇指就是在地圖上看起來很像黃石湖的西面突出一根大拇指，那是地震造成的，不過的確很像啊) 是個可以給你完整腦補的地方。話說那天下午我們一行車粼粼馬蕭蕭來到黃石第一站，很幸運的剛好碰上公園管理員帶領參觀(根據黃石2019年visitor guide的時間表, 6/16-9/2, Mon-Sat 11:00am 4:00pm有兩次這類活動，不要錯過)，於是我們就被熟門熟路領著走完西拇指間歇泉盆地步道(West Thumb Geyser Basin Loop Walk).這個步道在我的旅遊書屬於"非到萬不得已不要放棄"的等級。我也是在這裡被完整教育，黃石有四種從地底噴出熱氣狀態:  間歇泉(gysers), 熱泉(hot springs) ，熱泥漿泉(mudpots)，熱噴氣孔(fumaroles)，間歇泉是會間隔一段時間噴發熱泉，熱泉則是不會噴發的間歇泉(但也難說從此不噴發)，熱泥漿泉則是一池滾燙的熱泥漿，熱噴氣孔則是溫度高到變成水蒸氣噴出來。而這四種型態熱氣景觀勤快點都會在附近看到。

這個圖就是說明那四種不同型態的熱泉形成狀態，很簡單地說，地上的雪水或雨水滲透到地底下，經由火山的岩漿加溫後又回到地表的型態

順著步道走一圈，會看到Black Pool, Abyss Pool, ,Painted Pool, Hillside Geyser 等等。導覽當然也沒漏掉Fishing Cone 這個算是West Thumb的地標。

整個步道才0.5哩，但兩側密佈各式各樣的熱泉(hot springs)和間歇泉(geysers).我很吃驚的是，這些溫度極高的熱泉，周圍仍有一些植物生長，甚至很多小黃花，後來才知道那叫Monkeyflowers。

Black Pool, 以前池子顏色是黑色而得名，那是因為池子曾經因為噴發造成高溫殺死一些細菌，顏色變成黑色，現在池子的溫度慢慢冷卻，顏色也就會到回到土耳其藍或深藍。

導覽的公園管理員說，我們其實就正站在火山上。而且最重要的是，黃石公園每天仍有很多微震，所以黃石的地貌仍會不斷的改變。這是一個變動中的國家公園，真是太酷了!

今天最值得記錄的一件事就是我終於買到了防熊噴霧槍(Bear Spray，一罐美金50元)). 如果你曾經有過一段人生經歷是: 在一處很平常的步道上竟與一隻熊不期而遇並且四目相接，你到了黃石不買Bear Spray才怪。